
 
 

Moment de mémoire 2014  
 

 

Cet événement est dédié à la mémoire de notre ami de chœur, Jean Gagnon. 

 

 

« Le vrai tombeau des morts, c’est le cœur des vivants. » 

Jean Cocteau 
 

 

« Le silence est un souffle partagé avec les morts. La musique et les mots sont des tentatives de 

dialogue. » 

 Réal D’Amours 

 

 

La Bible, « L’ecclésiaste », II.3   

 

 Il y a le moment pour tout, et un temps pour tout faire sous le ciel : 

 

  Un temps pour enfanter, 

  Et un temps pour mourir; 

  Un temps pour planter, 

  Et un temps pour arracher le plant. 

(…) 

  Un temps pour pleurer,  

  Et un temps pour rire; 

  Un temps pour gémir, 

  Et un temps pour danser. 

 (…) 

  Un temps pour chercher, 

  Et un temps pour perdre; 

  Un temps pour garder, 

  Et un temps pour jeter. 

 (…) 

 

 Quel intérêt a-t-on à la peine qu’on prend ?   

 

 

 



Dernier automne 

 

« Nous sommes peu de chose, mais ce peu est tout ce que nous sommes : de la matière qui 

respire ; nous passons comme un souffle, nous ne sommes que ce souffle. Vivre c’est faire en 

sorte que la matière ne perde pas tout à fait son temps à être ce que nous sommes. » 

 

Pierre Monette, Dernier automne, Boréal, 2005  

 

 

Je touche de mon pied le bord de l'autre monde 

Je touche de mon pied le bord de l'autre monde,  

L'âge m'ôte le goût, la force et le sommeil ;  

Et l'on verra bientôt naître du sein de l'Onde  

La première clarté de mon dernier Soleil. 

François Maynard (1582 –1646) 

 

Je ne veux pas…  

 

Je ne veux pas mourir comme on meurt  

en novembre 

avec ce rien de nuit qui nous remplit les yeux 

et cette fin du monde au bout de nos regards 

quand le souffle pesant qui trahit notre pose 

une dernière fois nous déçoit de silence 

et qu’il faut vérifier le visage des hommes 

pour voir si la douleur les touche de profil 

et s’aveugler enfin dans son âme à jamais 

 

Or je ne veux point vivre en amont de ma vie 

ni prier le soleil d’un surcroît de lumière 

tel ce mime de moi cassé dans ses genoux 



qui demeure la proie d’un pays de passage 

où tout est périmé hormis le temps qui passe 

 

Je ne veux que finir dans un coin de la nuit 

sans un arrêt de cœur en guise de contrat 

et comme chaque mot me change le décor 

à même le sommeil qui me tient clandestin 

je veux tomber d’un cri si je meurs en novembre 

 

Juan Garcia, Corps de gloire, PUM, 1971 

 

 

La mort est un chat  

 

Tout meurt, les morts aussi. La mort est le lieu commun par excellence. Je la vois telle une fosse 

commune qui reçoit indifféremment les uns comme s’ils étaient les autres, une fosse insensible 

qui se joue des distinctions et qui nous réunit tous dans une sorte de renversante banalité. La mort 

est folle et il me semble évident qu’elle ne sait pas vivre. Elle fauche dans le tas, elle est aussi 

aveugle que l’amour. Elle est animale, pour ne pas dire cruellement naturelle. (…) 

Si le non-dit a un sens, les morts en disent beaucoup par l’épaisseur de leur silence. L’agenda des 

morts est infiniment simple. Ils entrent tous en réunion sans échéance aucune. La fin des 

échéances est une fin de dette, un acquittement, une quittance, une libération. Car la mort est 

vivante, c’est cela son secret. La seule mort que nous connaissions, c’est bien celle de la vie. 

Quand la mort se rapproche de nous, c’est comme une porte qui s’ouvre. Impossible de décrire le 

courant d’air. La mort nous silence en effet, elle fait le calme inquiétant. La mort ne se cache pas, 

mais elle conserve son secret. Nous la voyons depuis toujours, mais nous n’en avons jamais rien 

su. La mort est tellement ordinaire. 

 

Serge Bouchard, dans Jamais de la vie, Écrits et images sur les pertes et les deuils, les 

éditions du passage, 2001 

 

 



 La route des petits matins 

 

« Je sais que tout ce que les vivants pensent faire pour les morts, ils le font pour que cicatrise 

cette blessure qui les habite toujours, au début, au milieu et à la fin. » 

 

Gilles Jobidon, La route des petits matins, VLB éditeur, 2003 

 

 

La chatte surprise 

 

On ne pleure pas pour une chatte 

Qui a brisé sa patte, 

On ne pleure pas pour une chatte 

Qui a perdu sa queue. 

 

Je ne pleure pas, je vois encore 

Sa tête sur ma main 

Le long du chemin 

Qui l'a menée au silence. 

Je ne pleure pas, j'y pense. 

Son poil sentait la fougère, 

Elle dormait dehors en hiver, 

Revenait vers nous le matin. 

Timide comme un orphelin 

Sous le fauteuil du salon. 

La forêt la changeait en lion. 

Petit paquet de vie 

Ton dernier long cri 

Me glace... 

 

 



Tu ne prends plus ta place 

Sur le vieux chandail de mon père, 

Parti lui aussi cet hiver 

Comme toi, comme l'amie Lise. 

Cet hiver me brise, 

J'ai mal à ma vie, 

Je ne pleure pas : je crie ! 

  

 Clémence DesRochers, Tout Clémence, tome II : 1957-1994, VLB éditeur, 1995 

 

 

HHhH 

 

« Ceux qui sont morts sont morts, et il leur est bien égal qu’on leur rende hommage. Mais c’est 

pour nous, les vivants, que cela signifie quelque chose. La mémoire n’est d’aucune utilité à ceux 

qu’elle honore, mais elle sert celui qui s’en sert. Avec elle je me construis, et avec elle je me 

console. » 

 

Laurent Binet, HHhH, Livre de poche, 2009 

 

 

Les autres 

 

Il me semble que la mort me donne de l’importance. Comme à n’importe quel défunt. Je vais 

devenir celle qui a passé, celle qui ne reviendra plus : celle qui fait défaut, celle qui vous manque. 

À qui peut-on bien manquer à la longue, je me le demande ! Mais c’est ainsi que le deuil se 

passe. Les atours de la nostalgie m’habilleront. Mes défauts seront effacés. Mes fautes rachetées. 

On pardonne tant de choses à nos morts quand il vaudrait mieux pardonner aux vivants. Je 

voudrais offrir l’absolution que l’on me donnera à ceux qui chemineront encore ici. 

 

Alice Ferney, Les autres, Actes sud, 2006  



Retourne sur tes pas   

 

Retourne sur tes pas ô ma vie 

Tu vois bien que la rue est fermée. 

 

Vois la barricade face aux quatre saisons 

Touche du doigt la fine maçonnerie de nuit 

     dressée sur l'horizon 

Rentre vite chez toi 

Découvre la plus étanche maison 

La plus creuse la plus profonde. 

 

Habite donc ce caillou 

Songe au lent cheminement de ton âme future 

Lui ressemblant à mesure. 

 

Tu as bien le temps d'ici la grande ténèbre : 

Visite ton cœur souterrain 

Voyage sur les lignes de tes mains 

Cela vaut bien les chemins du monde 

Et la grand'place de la mer en tourment 

 

Imagine à loisir un bel amour lointain 

Ses mains légères en route vers toi 

 

Retiens ton souffle 

Qu'aucun vent n'agite l'air 

Qu'il fasse calme lisse et doux 

À travers les murailles 

Le désir vole rôde et poudre 

Recueille-toi et délivre tes larmes 

Ô ma vie têtue sous la pierre ! 

 

 

Anne Hébert, Poèmes, Seuil, 1960  

 

 

Promenade  

 

Dans les allées,  

Entre les pierres, je traînaille. 

Cherchant ma place prochaine 

De dépouille… 

Une tombe plutôt favorable, 



Quoique modeste à côté du souvenir 

Persistant des tombeaux 

De Ravenne. 

 

J’avance incrédule, 

Dans un voisinage inimaginable, 

Tandis qu’en secret 

Mon être va brésiller. 

 

J’en suffoque déjà, 

Dans le resserrement 

Des pierres et des fleurs fausses. 

Je ne voudrais que de fins genévriers, 

Du vert, du vert, des oiseaux. 

 

Quelques éclats 

Au-dessus de mon silence, 

Afin de mieux percevoir le souffle, 

Les appels de lumière 

Sur mes os, 

Et mieux prendre droitement 

La voie montante. 

 

Fernand Ouellette, Présence du large, suivi de Le tour et de Lumières du cœur, 

Hexagone, 2008 

 

 

Je suis dans le penchant de mon âge de glace.  

Mon âme se détache et va laisser mon corps ;  

En cette extrémité que faut-il que je fasse,  

Pour entrer sans frayeur dans la terre des morts  

François Maynard (1582 – 1646) 

 

 

 

 

 



Mouillures  

 

Quand ils auront franchi ce terrible désert 

Et que les mains tendues ils atteindront la mer 

Une traînante barque les rejoindra bientôt 

On les acceptera avec leurs misères 

Ils cacheront leur corps sous un même manteau 

Pareils à deux lierres à jamais enlacés 

Qui mêlent leurs amours leurs bras leur chevelure 

Ainsi nous glisserons à travers les mouillures 

Bus par l’éternité, bus par l’éternité 

 

Félix Leclerc, Cent chansons, Fides, 1970 

 

 

Les vies étanches (Tout un chacun) 

 

Chacun ses pieds 

dans ses pas 

 

chacun ses larmes 

au large des yeux 

 

dans le Trois-Mâts 

chacun ses rêves 

 

chacun sa main 

dans l’aumône 

 

son mal de poudrerie 

dans ses désirs 

 

son mal de nébuleuse 

dans ses pensées 

 

au repas 

chacun sa dent 

 

chacun son cou 

dans l’amour 

 



chacun, chacun 

 

chacun ses os 

au cimetière 

 

Gaston Miron, L’homme rapaillé, PUM, 1970 
 

 

La chanson triste  
 

Quand la peine bat sur ta porte close 

Donne-lui du feu pour l'amour de Dieu 

Si ta flamme est morte et que tout repose 

Elle s'en ira je n'ai pas fait mieux 

 

Les fleurs de ma vie étaient roses blanches 

Je les ai données à tous mes amis 

Pour les effeuiller entre quatre planches 

J'aurais bien mieux fait d'en fleurir ma vie 

 

J'avais des habits taillés aux nuages 

J'avais des cheveux comme des drapeaux 

Et flottait au vent ma crinière sage 

Lors j'ai tout perdu restait que la peau 

 

Je m'en suis allé sous dix pieds d'argile 

Coincé nez à nez par un ciel de bois 

Et disant mes vers à mes vers dociles 

Qui m'auront rimé autrement que moi 

 

Quand la peine bat sur ta porte close 

Donne-lui du feu pour l'amour de Dieu 

Et s'embrasera la dernière rose 

Que j'irai cueillir entre deux adieux 

 

Léo Ferré, 1955 



 

Bucolique 
 

Me voici     néant  tu m’attendais 

depuis avant ma naissance oui 

je te reconnais à ta figure vide 

nous ne dirons rien     le vent nu 

nous précède sur le chemin de campagne 

nous n’irons pas loin     le vent 

finit toujours par tomber on l’oublie 

et le silence n’est-ce pas est une violence 

qui ne fait pas de bruit     demain 

n’existe plus     mort on s’en lave les mains 

voici la colline aux corneilles 

et des ormes qui persistent et des champs 

toute une douceur d’horizon à l’abri 

de la bêtise     mais le temps est venu 

de se dissoudre dans la buée  du soir 

néant ferme-moi les yeux je te prie 

et laisse-moi debout piquet de clôture 

ici où ne passe personne ni le temps 

et va sans crainte plus rien en ce monde 

n’a de sens hormis à mes pieds 

une touffe de fougère qui a besoin d’ombre 

la mienne     pour vivre pourquoi pas 

 

Jacques Brault, Au bras des ombres, Éditions du Noroît, 1997 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



N’y allez pas 
 

Il reste une poire blette quelques cerises 

une lettre inachevée sur le tapis ciré 

la trace d’une main 

enserrant le verre 

la confusion d’avoir été 

ce visage 

arrêté dans son ouvrage 

 

(p. 32)  

 

L’hiver  

dans la cheminée 

N’a de cesse 

 

Il aura suffi qu’à jamais 

tu partes 

pour un rapprochement 

Jusqu’à cette sensation persistante 

d’un murmure 

comme un appel 

un signe 

 

(p. 41) 

 

Nous enfouissons de fragiles symboles 

dans de vieux journaux disparaissent 

assiettes tasses coupes claires 

en même temps que tu capitules 

nous appelons à la rescousse 

une hirondelle son désir d’envol 

retenu aux iris 

 

Ton ultime refuge 

le silence de la terre* 

 

*Claude Paradis 

 

(p. 49) 

 

Jacques Ouellet, N’y allez pas, Éditions du Noroît, 2004  

 

 

 

 

 



Du mercure sous la langue  

 

« Les sages et les fous 

n’ont pas la même vie, 

mais ont-ils la même mort ? 

Et pourquoi 

cet étrange besoin 

de se croire créé par un dieu ? 

Quel mal y aurait-il  

à être né de la pluie ? » p. 79 

 

« Je n’ai pas découvert 

les anneaux de Saturne 

parce que je regardais ailleurs, 

mais je découvre  

le vide du monde 

quand je regarde 

l’espace que tu occupais. » p. 82 

 

Sylvain Trudel, Du mercure sous la langue, Les Allusifs, 2006  

 

 

Exit le fantôme 

 

« La fin est si immense qu’elle contient sa propre poésie. Il n’y a pas à faire de rhétorique. Juste 

dire les choses simplement. » (p. 176) 

 

Philip Roth, Exit le fantôme, Gallimard, 2009 

 

 

 

 

 



Empty nest syndrom  

 

Seul, endeuillé, je cherche un phare… Je suis sur la proue d’un navire. Mon navire. La tempête 

est passée. Tout me semble dévasté. J’ai serré les deux poings, accroché au bastingage. J’ai tenu 

bon, je crois. J’ai encore mal à tous mes muscles, à tous mes os, à ma gorge qui s’est nouée, à ma 

poitrine qui s’est vue serrée comme enroulée par un câble à nœud coulant. Pourvu que le câble en 

se dénouant ne glisse pas à ma gorge et ne m’étouffe au passage. Souvent j’ai peur… peur de 

mourir de chagrin. Maintenant je comprends ces vieux qui suivent l’autre dans la tombe. 

 

Clément Payette, dans Jamais de la vie, Écrits et images sur les pertes et les deuils, les 

éditions du passage, 2001 

 

 

Ton visage 

 

Ton visage fuit comme l’eau 

Avec des pas de fuite nocturne 

Restent tes yeux 

Baisers noirs 

Et mon chagrin 

Ton visage s’éloigne 

Comme le temps qui jamais ne revient 

Grandit ma tristesse ma solitude 

Et mon chagrin 

Dimitri Manda, chanté par Angélique Ionatos sur le disque Mia Thalassa 

 

 

 

Le ciel de Bay City 

 

« Les morts continuent leur existence. Et c’est bien là toute la tragédie des vivants, ne pas 

pouvoir vivre dans l’ignorance de ceux qui sont venus avant eux. C’est bien là mon terrible 

fardeau que d’être née de ceux qui ne sont plus et de ne rien pouvoir faire pour eux. » (p.52) 

 

Catherine Mavrikakis, Le ciel de Bay City, Héliotrope, 2008 



Tombé hors du temps  

 

Comment la vie et la mort  

Se tiennent l’une en face de l’autre. 

Aspirent l’une à l’autre. 

Se touchent, 

S’entrelacent 

À la racine de leur nudité. 

Comment elles versent sans répit 

L’une dans l’autre, 

Tel un couple,  

Tels deux amants, 

La sève 

De leur être. 

 

Je ne suis pas seul, je ne suis pas un 

Avec lui, 

Avec lui dans toutes 

Mes confusions, dans toutes mes encombres, 

Il palpite en moi, vit 

Avec moi, uni 

À moi, je suis avec 

Lui dans toute cette immense  

Contrée 

Créée en moi 

À sa mort – 

(…) 

Il ne lâche pas prise 

Ne lâche pas prise 

Cet enfant 

Solitaire 

Mort. 

(…) 

Ton être propre n’est 

Plus. Tu es 

En dehors du temps. 

Comment  

T’expliquer, puisque l’explication aussi 

Est comprimée dans le temps. Quelqu’un 

Qui habitait un pays lointain m’a raconté 

Un jour que dans sa langue 

On dit de celui qui est mort 

À la guerre qu’il est « tombé ». 

Ainsi de toi : Tu es tombé 

Hors du temps, le temps 

Dans lequel je demeure. 



Où es-tu ? 

Sur lequel de tous les chemins 

Viendras-tu te dévoiler, 

Remonteras-tu  

De mes enfers ? 

 

Jouant au football ? 

Préparant une sauce pour le steak ? 

Assis en train de faire tes devoirs 

Ta tête appuyée dans ta main ? 

Lançant des pierres sur l’eau 

Pour qu’elles rebondissent ? 

Je le sais depuis longtemps, 

C’est toi 

Qui décide de la façon et du moment 

Où tu surgis en moi. Toi, 

Pas moi, qui choisis 

La manière dont tu me 

Parles. Mais ton vocabulaire, mon fils – 

Je le sens – se réduit 

Avec les années. 

Ou du moins il ne se 

Renouvelle pas : football, 

Steak, leçons, pierres. 

Pourtant tu avais beaucoup plus de mots 

(Toute ta vie, mon chéri, un choix immense) 

Mais il semble que tu t’obstines 

Et que tu te barricades 

Dans la réduction – 

Steak, ballon, pierres, devoirs – 

Et deux ou trois petits instants 

Supplémentaires auxquels tu me 

Ramènes – 

L’aube sur la berge de la rivière, dans le Nord,  

L’histoire que je t’y avais lue, le creux dans le rocher bizarre, 

Gris, où tu t’étais niché, 

Recroquevillé,  

Tu étais 

Si petit,  

Et le bleu de tes yeux, et le soleil, et les petits poissons 

Qui bondissaient hors de l’eau comme s’ils voulaient 

eux aussi 

Entendre l’histoire et comme on riait 

Tous les deux – 

Rien que ça, rien qu’eux, encore 

Et encore, ces  

Souvenirs, tandis que les autres 



Se dissipent 

Petit à petit… 

Quoi, tu me voles 

Délibérément 

Ma consolation ? 

Et je pense alors que tu  

M’habitues peut-être de la sorte 

Progressivement 

À l’extinction 

De la douleur. Peut-être qu’avec une délicatesse 

Sans pareille, avec ta sagesse 

Inaltérable, 

Tu me prépares  

Lentement 

À cela, 

-- Allez ! – 

À l’adieu ? 

 

 

Il est mort – 

Je comprends presque 

Le sens 

Des sons : L’enfant 

Est mort, 

Je reconnais  

Qu’il y a du vrai 

Dans ces mots. Il est mort, 

Il est 

Mort.  

Mais  

Sa mort, 

 

Sa mort 

N’est pas morte. 

 

(…) 

Le cœur me fend, 

Mon trésor, 

À la seule pensée 

Que j’ai – 

Peut-être – 

Trouvé 

Des mots 

Pour le dire. 

 

David Grossman, Tombé hors du temps, Seuil, 2012 


