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Moment de mémoire 2014

Cet événement est dédié a la mémoire de notre ami de cheeur, Jean Gagnon.

« Le vrai tombeau des morts, c’est le coeur des vivants. »
Jean Cocteau

« Le silence est un souffle partagé avec les morts. La musique et les mots sont des tentatives de
dialogue. »

Réal D’ Amours

La Bible, « L’ecclésiaste », 11.3
Il'y a le moment pour tout, et un temps pour tout faire sous le ciel :

Un temps pour enfanter,

Et un temps pour mourir;

Un temps pour planter,

Et un temps pour arracher le plant.
(...)

Un temps pour pleurer,

Et un temps pour rire;

Un temps pour gémir,

Et un temps pour danser.
(-..)

Un temps pour chercher,

Et un temps pour perdre;

Un temps pour garder,

Et un temps pour jeter.

(..)

Quel intérét a-t-on a la peine qu’on prend ?



Dernier automne

« Nous sommes peu de chose, mais ce peu est tout ce que nous sommes : de la matiére qui
respire ; nous passons comme un souffle, nous ne sommes que ce souffle. Vivre c¢’est faire en

sorte que la matiere ne perde pas tout a fait son temps a étre ce que nous sommes. »

Pierre Monette, Dernier automne, Boréal, 2005

Je touche de mon pied le bord de I'autre monde

Je touche de mon pied le bord de I'autre monde,
L'age m'Gte le godt, la force et le sommeil ;
Et I'on verra bient6t naitre du sein de I'Onde

La premiére clarté de mon dernier Soleil.

Francois Maynard (1582 -1646)

Je ne veux pas...

Je ne veux pas mourir comme on meurt

en novembre

avec ce rien de nuit qui nous remplit les yeux
et cette fin du monde au bout de nos regards
quand le souffle pesant qui trahit notre pose
une derniére fois nous dégoit de silence

et qu’il faut vérifier le visage des hommes
pour voir si la douleur les touche de profil

et s’aveugler enfin dans son ame a jamais

Or je ne veux point vivre en amont de ma vie
ni prier le soleil d’un surcroit de lumicre

tel ce mime de moi cassé dans ses genoux



qui demeure la proie d’un pays de passage

ou tout est perimé hormis le temps qui passe

Je ne veux que finir dans un coin de la nuit
sans un arrét de cceur en guise de contrat
et comme chaque mot me change le décor
a méme le sommeil qui me tient clandestin

je veux tomber d’un cri si je meurs en novembre

Juan Garcia, Corps de gloire, PUM, 1971

La mort est un chat

Tout meurt, les morts aussi. La mort est le lieu commun par excellence. Je la vois telle une fosse
commune qui recoit indifféremment les uns comme s’ils étaient les autres, une fosse insensible
qui se joue des distinctions et qui nous réunit tous dans une sorte de renversante banalité. La mort
est folle et il me semble évident qu’elle ne sait pas vivre. Elle fauche dans le tas, elle est aussi
aveugle que I’amour. Elle est animale, pour ne pas dire cruellement naturelle. (...)

Si le non-dit a un sens, les morts en disent beaucoup par 1’épaisseur de leur silence. L’agenda des
morts est infiniment simple. 1ls entrent tous en réunion sans échéance aucune. La fin des
échéances est une fin de dette, un acquittement, une quittance, une libération. Car la mort est
vivante, c’est cela son secret. La seule mort que nous connaissions, c’est bien celle de la vie.
Quand la mort se rapproche de nous, c’est comme une porte qui s’ouvre. Impossible de décrire le
courant d’air. La mort nous silence en effet, elle fait le calme inquiétant. La mort ne se cache pas,
mais elle conserve son secret. Nous la voyons depuis toujours, mais nous n’en avons jamais rien

su. La mort est tellement ordinaire.

Serge Bouchard, dans Jamais de la vie, Ecrits et images sur les pertes et les deuils, les

éditions du passage, 2001



La route des petits matins

« Je sais que tout ce que les vivants pensent faire pour les morts, ils le font pour que cicatrise

cette blessure qui les habite toujours, au début, au milieu et a la fin. »

Gilles Jobidon, La route des petits matins, VLB éditeur, 2003

La chatte surprise

On ne pleure pas pour une chatte
Qui a brisé sa patte,
On ne pleure pas pour une chatte

Qui a perdu sa queue.

Je ne pleure pas, je vois encore
Sa téte sur ma main

Le long du chemin

Qui I'a menée au silence.

Je ne pleure pas, j'y pense.
Son poil sentait la fougere,
Elle dormait dehors en hiver,
Revenait vers nous le matin.
Timide comme un orphelin
Sous le fauteuil du salon.

La forét la changeait en lion.
Petit paquet de vie

Ton dernier long cri

Me glace...



Tu ne prends plus ta place

Sur le vieux chandail de mon pére,
Parti lui aussi cet hiver

Comme toi, comme l'amie Lise.
Cet hiver me brise,

J'ai mal a ma vie,

Je ne pleure pas : je crie !

Clémence DesRochers, Tout Clémence, tome 11 ; 1957-1994, VLB éditeur, 1995

HHhH

« Ceux qui sont morts sont morts, et il leur est bien égal qu’on leur rende hommage. Mais c¢’est
pour nous, les vivants, que cela signifie quelque chose. La mémoire n’est d’aucune utilité a ceux
qu’elle honore, mais elle sert celui qui s’en sert. Avec elle je me construis, et avec elle je me

console. »

Laurent Binet, HHhH, Livre de poche, 2009

Les autres

Il me semble que la mort me donne de I’'importance. Comme a n’importe quel défunt. Je vais
devenir celle qui a passé, celle qui ne reviendra plus : celle qui fait défaut, celle qui vous manque.
A qui peut-on bien manquer a la longue, je me le demande ! Mais c’est ainsi que le deuil se
passe. Les atours de la nostalgie m’habilleront. Mes défauts seront effacés. Mes fautes rachetées.
On pardonne tant de choses a nos morts quand il vaudrait mieux pardonner aux vivants. Je

voudrais offrir I’absolution que I’on me donnera a ceux qui chemineront encore ici.

Alice Ferney, Les autres, Actes sud, 2006



Retourne sur tes pas

Retourne sur tes pas 6 ma vie
Tu vois bien que la rue est fermée.

Vois la barricade face aux quatre saisons

Touche du doigt la fine magonnerie de nuit
dressée sur I'horizon

Rentre vite chez toi

Découvre la plus étanche maison

La plus creuse la plus profonde.

Habite donc ce caillou
Songe au lent cheminement de ton ame future
Lui ressemblant a mesure.

Tu as bien le temps d'ici la grande ténébre :
Visite ton cceur souterrain

Voyage sur les lignes de tes mains

Cela vaut bien les chemins du monde

Et la grand'place de la mer en tourment

Imagine a loisir un bel amour lointain
Ses mains légéres en route vers toi

Retiens ton souffle

Qu'aucun vent n'agite l'air

Qu'il fasse calme lisse et doux

A travers les murailles

Le désir vole réde et poudre
Recueille-toi et délivre tes larmes
O ma vie tétue sous la pierre !

Anne Hébert, Poemes, Seuil, 1960

Promenade

Dans les allées,

Entre les pierres, je trainaille.
Cherchant ma place prochaine
De dépouille...

Une tombe plut6t favorable,



Quoique modeste a coté du souvenir
Persistant des tombeaux
De Ravenne.

J’avance incrédule,

Dans un voisinage inimaginable,
Tandis qu’en secret

Mon étre va brésiller.

J’en suffoque déja,

Dans le resserrement

Des pierres et des fleurs fausses.

Je ne voudrais que de fins genévriers,
Du vert, du vert, des oiseaux.

Quelques éclats

Au-dessus de mon silence,

Afin de mieux percevoir le souffle,
Les appels de lumiére

Sur mes os,

Et mieux prendre droitement

La voie montante.

Fernand Ouellette, Présence du large, suivi de Le tour et de Lumiéres du ceeur,

Hexagone, 2008

Je suis dans le penchant de mon age de glace.
Mon ame se détache et va laisser mon corps ;
En cette extrémité que faut-il que je fasse,

Pour entrer sans frayeur dans la terre des morts

Frangois Maynard (1582 — 1646)



Mouillures

Quand ils auront franchi ce terrible désert

Et que les mains tendues ils atteindront la mer
Une trainante barque les rejoindra bient6t

On les acceptera avec leurs miseres

IIs cacheront leur corps sous un méme manteau
Pareils a deux lierres a jamais enlacés

Qui mélent leurs amours leurs bras leur chevelure
Ainsi nous glisserons a travers les mouillures

Bus par I’éternité, bus par I’éternité

Félix Leclerc, Cent chansons, Fides, 1970

Les vies étanches (Tout un chacun)

Chacun ses pieds
dans ses pas

chacun ses larmes
au large des yeux

dans le Trois-Mats
chacun ses réves

chacun sa main
dans 1’aumone

son mal de poudrerie
dans ses désirs

son mal de nebuleuse
dans ses pensées

au repas
chacun sa dent

chacun son cou
dans ’amour



chacun, chacun

chacun ses 0s
au cimetiere

Gaston Miron, L’homme rapaillé, PUM, 1970

La chanson triste

Quand la peine bat sur ta porte close
Donne-lui du feu pour I'amour de Dieu
Si ta flamme est morte et que tout repose

Elle s'en ira je n'ai pas fait mieux

Les fleurs de ma vie étaient roses blanches
Je les ai données a tous mes amis
Pour les effeuiller entre quatre planches

J'aurais bien mieux fait d'en fleurir ma vie

J'avais des habits taillés aux nuages
J'avais des cheveux comme des drapeaux
Et flottait au vent ma criniére sage

Lors j'ai tout perdu restait que la peau

Je m'en suis allé sous dix pieds d'argile
Coincé nez a nez par un ciel de bois
Et disant mes vers & mes vers dociles

Qui m'auront rimé autrement que moi

Quand la peine bat sur ta porte close
Donne-lui du feu pour I'amour de Dieu
Et s'embrasera la derniere rose

Que j'irai cueillir entre deux adieux

Léo Ferré, 1955



Bucolique

Me voici neéant  tu m’attendais
depuis avant ma naissance oui

je te reconnais a ta figure vide

nous ne dirons rien  le vent nu

nous précede sur le chemin de campagne
nous n’irons pas loin  le vent

finit toujours par tomber on I’oublie

et le silence n’est-ce pas est une violence
qui ne fait pas de bruit  demain
n’existe plus  mort on s’en lave les mains
voici la colline aux corneilles

et des ormes qui persistent et des champs
toute une douceur d’horizon a 1’abri

de la bétise  mais le temps est venu

de se dissoudre dans la buée du soir
néant ferme-moi les yeux je te prie

et laisse-moi debout piquet de cl6ture

ici ou ne passe personne ni le temps

et va sans crainte plus rien en ce monde
n’a de sens hormis a mes pieds

une touffe de fougere qui a besoin d’ombre

la mienne  pour vivre pourquoi pas

Jacques Brault, Au bras des ombres, Editions du Noroit, 1997



N’y allez pas

Il reste une poire blette quelques cerises
une lettre inachevée sur le tapis ciré

la trace d’une main

enserrant le verre

la confusion d’avoir été

ce visage

arrété dans son ouvrage

(p. 32)

L’hiver
dans la cheminée
N’a de cesse

Il aura suffi qu’a jamais

tu partes

pour un rapprochement

Jusqu’a cette sensation persistante
d’un murmure

comme un appel

un signe

(p. 41)

Nous enfouissons de fragiles symboles
dans de vieux journaux disparaissent
assiettes tasses coupes claires

en méme temps que tu capitules

nous appelons a la rescousse

une hirondelle son désir d’envol
retenu aux iris

Ton ultime refuge
le silence de la terre*

*Claude Paradis

(p. 49)

Jacques Ouellet, N’y allez pas, Editions du Noroit, 2004



Du mercure sous la langue

« Les sages et les fous

n’ont pas la méme vie,

mais ont-ils la méme mort ?
Et pourquoi

cet étrange besoin

de se croire créé par un dieu ?
Quel mal y aurait-il

a étre né de la pluie ? » p. 79

« Je n’ai pas découvert

les anneaux de Saturne

parce que je regardais ailleurs,
mais je découvre

le vide du monde

quand je regarde

I’espace que tu occupais. » p. 82

Sylvain Trudel, Du mercure sous la langue, Les Allusifs, 2006

Exit le fantbme

« La fin est si immense qu’elle contient sa propre poésie. Il n’y a pas a faire de rhétorique. Juste

dire les choses simplement. » (p. 176)

Philip Roth, Exit le fantdme, Gallimard, 2009



Empty nest syndrom

Seul, endeuillé, je cherche un phare... Je suis sur la proue d’un navire. Mon navire. La tempéte
est passée. Tout me semble dévasté. J’ai serré les deux poings, accroché au bastingage. J’ai tenu
bon, je crois. J’ai encore mal a tous mes muscles, a tous mes os, a ma gorge qui s’est nouée, a ma
poitrine qui s’est vue serrée comme enroulée par un cable a nceud coulant. Pourvu que le cable en
se dénouant ne glisse pas a ma gorge et ne m’étouffe au passage. Souvent j’ai peur... peur de

mourir de chagrin. Maintenant je comprends ces vieux qui suivent ’autre dans la tombe.

Clément Payette, dans Jamais de la vie, Ecrits et images sur les pertes et les deuils, les

éditions du passage, 2001

Ton visage

Ton visage fuit comme I’eau

Avec des pas de fuite nocturne
Restent tes yeux

Baisers noirs

Et mon chagrin

Ton visage s’¢loigne

Comme le temps qui jamais ne revient
Grandit ma tristesse ma solitude

Et mon chagrin

Dimitri Manda, chanté par Angélique lonatos sur le disque Mia Thalassa

Le ciel de Bay City

« Les morts continuent leur existence. Et c’est bien la toute la tragédie des vivants, ne pas
pouvoir vivre dans 1’ignorance de ceux qui sont venus avant eux. C’est bien la mon terrible

fardeau que d’étre née de ceux qui ne sont plus et de ne rien pouvoir faire pour eux. » (p.52)

Catherine Mavrikakis, Le ciel de Bay City, Héliotrope, 2008



Tombé hors du temps

Comment la vie et la mort

Se tiennent I’une en face de 1’autre.
Aspirent 1’une a I’autre.

Se touchent,

S’entrelacent

A la racine de leur nudité.
Comment elles versent sans répit
L’une dans I’autre,

Tel un couple,

Tels deux amants,

La seve

De leur étre.

Je ne suis pas seul, je ne suis pas un
Avec lui,

Avec lui dans toutes

Mes confusions, dans toutes mes encombres,
Il palpite en moi, vit

Avec moi, uni

A moi, je suis avec

Lui dans toute cette immense

Contrée

Créée en moi

A sa mort —

(...)

Il ne lache pas prise

Ne lache pas prise

Cet enfant

Solitaire

Mort.

(...)

Ton étre propre n’est

Plus. Tu es

En dehors du temps.

Comment

T’expliquer, puisque I’explication aussi
Est comprimée dans le temps. Quelqu’un
Qui habitait un pays lointain m’a raconté
Un jour que dans sa langue

On dit de celui qui est mort

A la guerre qu’il est « tombé ».

Ainsi de toi : Tu es tombeé

Hors du temps, le temps

Dans lequel je demeure.



Ou es-tu ?

Sur lequel de tous les chemins
Viendras-tu te dévoiler,
Remonteras-tu

De mes enfers ?

Jouant au football ?

Préparant une sauce pour le steak ?

Assis en train de faire tes devoirs

Ta téte appuyée dans ta main ?

Langant des pierres sur I’eau

Pour qu’elles rebondissent ?

Je le sais depuis longtemps,

C’est toi

Qui décide de la fagcon et du moment

Ou tu surgis en moi. Toi,

Pas moi, qui choisis

La maniere dont tu me

Parles. Mais ton vocabulaire, mon fils —

Je le sens — se réduit

Avec les années.

Ou du moins il ne se

Renouvelle pas : football,

Steak, lecons, pierres.

Pourtant tu avais beaucoup plus de mots
(Toute ta vie, mon chéri, un choix immense)
Mais il semble que tu t’obstines

Et que tu te barricades

Dans la réduction —

Steak, ballon, pierres, devoirs —

Et deux ou trois petits instants
Supplémentaires auxquels tu me

Raménes —

L’aube sur la berge de la riviere, dans le Nord,
L’histoire que je t’y avais lue, le creux dans le rocher bizarre,
Gris, ou tu t’étais niché,

Recroqueville,

Tu étais

Si petit,

Et le bleu de tes yeux, et le soleil, et les petits poissons
Qui bondissaient hors de I’eau comme s’ils voulaient
eux aussi

Entendre I’histoire et comme on riait

Tous les deux —

Rien que ¢a, rien qu’eux, encore

Et encore, ces

Souvenirs, tandis que les autres



Se dissipent

Petit a petit...

Quoi, tu me voles
Délibérément

Ma consolation ?

Et je pense alors que tu
M’habitues peut-étre de la sorte
Progressivement

A I’extinction

De la douleur. Peut-étre qu’avec une délicatesse
Sans pareille, avec ta sagesse
Inaltérable,

Tu me prépares

Lentement

A cela,

- Allez ! -

A I’adieu ?

Il est mort —

Je comprends presque
Le sens

Des sons : L’enfant
Est mort,

Je reconnais

Qu’il y a du vrai

Dans ces mots. Il est mort,
Il est

Mort.

Mais

Sa mort,

Sa mort
N’est pas morte.

(...)

Le coeur me fend,
Mon trésor,

A la seule pensée
Que j’ai —
Peut-étre —
Trouvé

Des mots

Pour le dire.

David Grossman, Tombé hors du temps, Seuil, 2012



